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Als Dag eintraf, kamen Simen und ſeine Alte Sicht 
aneinandergedrängt um die Hausecke. Sie wußten, daß 
der Alte in ſeinem Leben mit allerhand Menſchen zu tun 
gehabt hatte und jeweils der Größte geweſen war, reicher 
und mächtiger mit jedem Mal. Er war der Größte und 
Simen der Geringſte — und das Weib war nach guter alter 
Sitte nur das Weib des Geringſten. Sie wichen zurück, als 
der Alte kam — hinter die Hausecke und unter die Tür. 

Dag ging langſam hinterdrein und ins Haus. Er ſetzte 
ſich auf einen dreibeinigen Schemel, der ſo altersſchwach 
war, daß er jeden Augenblick zuſammenbrechen konnte. 
Das wußte Simen und brachte vor Angſt kein Wort hervor, 
und ſeine Alte verkroch ſich hinter ihm. 

Was Dag von ihrer Verlegenheit gemerkt hatte und 
was nicht, das wußte hinterher keiner von den beiden. Er 
ſagte nur: „Ich bin oben geweſen und habe mich etwas um⸗ 
geſehen. Wir werden kommen und den Bach in Ordnung 
bringen, damit dein Land wieder Luft kriegt. Und wenn 


du ſonſt was brauchſt, dann komm hinunter nach Björndal.“ 


Simen und ſeine Alte ſtanden an der Türklappe und 


glotzten ihm nach, als er längſt im Gehölz verſchwunden 
war. Es war nicht ſo ſehr ſein Verſprechen, was ſie an den 


Platz bannte, als vielmehr die Tatſache, daß er ihre Stube 
betreten, daß er auf dem wackligen Schemel geſeſſen hatte. 

Der alte Dag wanderte an den Höhen entlang heim⸗ 
wärts. Seine Hände ſpielten wieder mit dem Meſſer, aber 
er ging nicht mehr mit geſenktem Kopf. Er hatte wieder 
ein Auge für Pflanzen und Bäume und ſchaute über die 
Siedlung und ſeinen Hof hin, die ab und zu tief unten zwi⸗ 
ſchen den Stämmen auftauchten. 

Unter dem alten Waldſtück horchte er plötzlich; er hörte 
eifrige Kinderſtimmen. Die Kinder von Stjernebekk ſpiel⸗ 
ten dort wohl. Alte Waldgänger, die auf Tiere jeder Art 
aus ſind, treten unwillkürlich leiſer auf, wenn ſie einen 
Laut hören. 

Er kam unbemerkt an die Schar heran, die nach Kin⸗ 
derart lärmte und ſchrie. Es waren vier Buben und ein 
Mädchen, ſie hatten ſich aus Tannenzapfen mit Stöckchen⸗ 
beinen eine große Viehherde gemacht. Dag beobachtete ſie 
aus ſeinem Verſteck hinter einem Haſelbuſch. Der Kleinſte 
ſchlug vor, einen Bären zu machen, der die ganze Herde in 
Aufruhr brächte; er fand wohl, daß bei dem Spiel nicht ge⸗ 


nug los war. Er hatte einen dicken Zapfen gegen den Strich 


über den Boden gezogen, ſo daß ſich die Schuppen weit auf⸗ 


ſperrten; das ſollle der Bär fein, aber die anderen fanden 


ihn den Kuhzapfen zu ähnlich. 


Während ſie noch durcheinanderredeten, hatte Dag eine 
Wachholderwurzel ausgeriſſen, die Erde davon abgeſchüt⸗ 
telt und an ihr herumgeſchnitzt. Dann kratzte er mit dem 
Fuß etwas Moos und Heidekraut beiſeite und ſteckte das 
Wurzelſtück ein paarmal in den Boden, um die hellen 
Schnitzſtellen zu ſchwärzen. Dann hielt er ſein Werk vor 
ſich hin. Es hatte jetzt Form und im Vergleich mit den 
Tannenzapfenkühen grade die richtige Größe. Der Bär 
hatte nur dreieinhalbes Bein, aber die Wurzelfaſern hin⸗ 
gen wie Zoffeln an ihm herunter. Er warf ihn hoch über 
die Haſelbüſche mitten in die Herde, um die alle Kinder 
im eifrigen Spiel auf den Knien lagen. Sie ſahen um 
Himmel auf, alle fünf, mit ſo verblüfften Geſichtern, daß 
ſich der Alte nur mühſam das Lachen verbeißen konnte. 
Der älteſte wagte ſchließlich, den Bären aufzuheben. Er 
hielt ihn den anderen hin, und alle gafften den ſonderbaren 
Kerl verwundert an. Aber er war ſchlau genug, zu ehen, 
daß er zurechtgeſchnitzt war; er ſtand auf, guckte ſich um 
und kroch zuletzt durch die Haſelbüſche — aber da war Dag 
längſt im nächſten Wald verſchwunden. Er hatte im Lauf 
ſeines Lebens ſo manches Tier beſchlichen, für ihn war es 
keine Kunſt, einem kleinen Burſchen unbemerkt zu ent⸗ 
kommen. 


Als die Kinder zu Hauſe von dem merkwürdigen Er⸗ 
lebnis erzählten und den Bären zeigten, da warfen die 
Eltern ſich einen langen Blick zu; Simen nahm den Bären 
und ſetzte ihn wie ein Heiligtum ganz oben auf ein Wand⸗ 
brett. 8 

Dag hatte überlegt, daß man über ſeinen Beſuch auf 
Stjernebekk reden würde; die Steinruder würden es als 
Beleidigung empfinden, wenn er bei ihnen vorbeiginge, ohne 
einzukehren. Er hatte ſchnell laufen müſſen, um ſich vor 
den Kindern zu verſtecken, und war auch hinterher raſch 
ausgeſchritten. Er war daher etwas heiß und erſchöpft. 
mußte aber dieſe Rückſicht nehmen, das half nun einmal 
nichts. Er kletterte den ſteilen Hang nach Steinrud wieder 
hinauf, ſetzte ſich jedoch, ehe er zum Hof hinüberging, um 
ſich noch einmal zu verpuſten. 


Sie mußten ihn ſchon vom Fenſter aus beobachtet haben, 
ehe er hereinkam; denn ſie ſaßen ſo feierlich da, bevor ſie 
aufſtanden. Aber ſie waren nicht ſo aus dem Häuschen wie 
die Stjernebekker. Dieſelbe Zuverläſſigkeit, die ſie immer 
allein durchkommen und auf den Glockenſchlag zur Holz⸗ 
und Erntearbeit antreten ließ, verlieh ihnen auch bei einem 
ſo unerwarteten Ereignis wie Dags Beſuch Rückhalt. Schön 
— es war wirklich der Alte, der da kam, aber ſie hatten 
ſtels ihre Pflicht getan — ſie hatten nichts zu fürchten. 


Der alte Eſpen wiſchte ein paarmal über den Hoſen⸗ 
boden, wie es nun einmal zu einem richtigen Handſchlag 
gehört, aber er wartete bis der Hofherr die Hand ausſtreckte. 
Dag gab ihm und dann auch der Frau und der Tochter die 
Hand; die Söhne waren zum Forellenfang unterwegs. 
Hier verkroch ſich die Frau nicht ängſtlich hinter dem Mann. 
Sie brachte eine Pfanne mit kaltem gebratenem Speck, legte 
zwei Holzſcheite auf den weißgeſcheuerten Tiſch und ſtellte 
die Pfanne darauf, wie es hier üblich war. Während ſie 
ein paar Scheiben Brot abſchnitt, holte der Mann etwas 
zu trinken aus dem Wandſchrank. e 


Erſtens war Dag hungrig nach dem heutigen Marſch — 
er war ſchon ſeit dem frühen Morgen unterwegs — und 
außerdem hatte all ſein Wohlſtand ihm nie das Behagen 
genommen, mit Leuten aus dem Volk zuſammen zu ſein. 
Er ſchmierte ſich Speckſtücke und Fett dick aufs Brot und 
trank mit Eſpen hinterher zwei, drei Gläſer. 


Sie hatten es hier ſogar zu Glasfenſtern gebracht, wie 


er ſah, und alles war ſo in Schick, daß er vergeblich über⸗ 
legte, wie er ſich hilfreich erweiſen könnte. Als er gehen 
wollte, flüſterte die Frau ihrem Mann etwas ins Ohr. 

In der ſchlimmen Papiergeldzeit hatte Dag alles ein- 
kommende Geld ſofort in Vieh und Geräten angelegt und 
die Tiere auf den Kätnerſtellen untergebracht. Nach Stein⸗ 
rud waren drei Kühe, acht Schafe und ein Korb Hühner ge⸗ 
kommen. Jetzt brachte Eſpen die Rede auf die Tiere und 
fragte, wann Dag ſie zurückhaben wolle. 

„Schönen Dank fürs Frühſtück“, ſagte Dag nur, reichte 
ihnen die Hand zum Abſchied und ging ſeines Weges. 

So tauchte er jetzt bei all ſeinen Kätnern und 

Schuldnern auf und ſah nach dem Rechten. 
Gaule und Arbeiter kamen nach Stjernebekk und ſchaff⸗ 
ten Reiſig und Holz zuſammen, und dann mußten Simen 
und ſeine Frau und die älteſten Kinder abwechſelnd wachen 
und das Feuer über der Felsſchwelle im Bachlauf bis weit 
über den Sommer hinaus in Gang halten. Starke Bur⸗ 
ſchen mit ſchweren Schlaghämmern verſuchten ihr Glück, 
mußten es aber aufgeben. Der vom Waſſer glattgeſcheuerte 
Stein war feſt und hart, und ihn von oben her durch Hitze 
ſpröde zu machen, war eine unendlich langwierige Sache. 
Man verſuchte ihn abzugraben, um ihm mit dem Feuer von 
unter her beizukommen; aber es war ein flach abgerundeter 
Steinrücken ohne jeden Spalt, und es war auch unmöglich, 
den Bach nach außen umzuleiten. Sie wußten alle, daß 
man Dag mit dieſem „unmöglich“ nicht kommen konnte. Es 
blieb nichts übrig, als im nächſten Sommer wieder friſch 
anfangen. 

Es wurde viel auf das Moor und den Bach und auf 

Simen Stjernebekk geflucht — der Name des Alten aber 
blieb unangetaſtet. 
Jahr und Tag verſtrich, hier wie überall ging es nach 
Dags Willen. Ein forſcher, junger Burſche aus Steinrud 
machte ſich im nächſten Sommer dran und holte ſich Simen 
und ſeinen älteſten beim Bewachen des Feuers zu Hilfe. 
Es müſſe Tag und Nacht in voller Glut bleiben, damit der 
Berg einen heißen Schädel kriege. Und er hatte ſich von 
Biörndal Stemmeiſen, Meißel und Schlegel beſorgt. Er 
ließ nicht ab, bis er den erſten Spalt in dem glühenden 
Block hatte, und von da an gönnte er ſich kaum in den 
Eſſenspauſen Raſt, viele Tage und Nächte lang nicht, bis 
eine ordentliche Scharte in die ſtörriſche Steinſchwelle ge⸗ 
brochen war. Viele Leute hatten mit Flüchen und Ver⸗ 
wünſchungen daran herumgewirkt, aber mit weniger Zähig⸗ 
keit. Der Steinrudburſche fand für Worte keine Zeit, er 
hatte zu viel mit dem Willen zum Durchbruch zu tun. 

Dann hatte er mit Hilfe von Simen und deſſen Familie 
aus Stämmen, Zweigen und Fichtenreiſig einen Weg bis 
zu dem Waſferloch mitten im Moor gelegt, wo ein paar 
überſeiſte Forellen träge plätſcherten, noch von der Zeit 
her, da der Teich größer und friſcher geweſen war. 

Den ganzen Spätſommer bis tief in den Herbſt arbei⸗ 
tete der Burſche an einem Ablauf nach dem alten Bachbett 
zu. Das Moor ſackte anfangs immer wieder über feine 
Brabenarbeit zuſammen. Dann fuhr er nach Björndal 
binunter und redete mit Syver, und es kamen ganze 
Fuhren von Pfählen und Reiſig ins Moor, mit denen er 
die Grabenwände abſtützte. 

Als das Moor im Herbſtregen anſchwoll und krankes 
Moorwaſſer über die Felder von Stjernebekk ergießen 
wollte, ſtanden Simen und der Steinrudburſche eines 
Abends im Regen am Bachlauf, wo das Moor den Torf 
dart gegen die Steinſchwelle gepreßt hatte. Sie waren mit 
dem en bis dorthin fertig und machten ſich daran, durch 
diefes letzte Stuck eine Rinne zu legen. Sie hackten und 

uben, und das Waſſer begann allmählich in das alte Bach⸗ 

ett zu ſickern. Es war kein brauſender Schwall, den ſie als 

EA Abſchluß einer wohlgeleiſteten Arbeit ent- 
elten — es war zunächſt nur ein winziges Rinnſal. 

Es goß immer ſtärker; am beiten ſähe man, unter Dach 
zn kommen. Simen fühlte dieſes Bedürfnis und äußerte 
es auch. Da watete der Steinrudburſche mitten in den 
Moovgraben hinein, fo daß er quer im Waſſer ſtand, und 


warf wie ein Wilder mit dem Spaten Torf nach beiden 
Seiten auf. Simen war nicht einer, der ſich von einem 
ſolchen Beiſpiel mitreißen ließ. Er blieb mit feiner Hacke 
am Rande, und als die Nacht hereinbrach, legte er fie bei⸗ 
ſeite und wollte nach Hauſe, das Abendeſſen holen. Der 
Burſche im Graben antwortete nicht, grub nur und grub 
und warf den Torf zu beiden Seiten auf. 


Simen blieb lange fort, und als er endlich mit dem 
Eſſen kam, war der Burſche ganz unglaublich vorwärts⸗ 
gekommen. Er ſchlang etwas von dem Eſſen herunter und 
— grub weiter. 

Bei Tagesgrauen ließ Simen wieder ein Wort vom 
„Heimgehen“ und „unter Dach kommen“ fallen; denn es 
regnete, als wären alle Schleuſen des Himmels offen. 


„Jetzt iſt nur noch eine Kruſte übrig“, antwortete der 
Burſche und arbeitete weiter. Simen werkte und hackte — 
ohne viel Erfolg, während der Burſche ſich vorwärtsgrub, 
daß es fleckte. 

Der Regen hatte aufgehört, und der Tag war jo weik 
vorgeſchritten, daß die Sonne im Süden halbwegs durch 
die Wolken brach, als der Steinruder und der Waſſerdruck 
endlich die letzte Torfwand in die Scharte der Steinwelle 
hinauswarfen. 


2. 

Zwei kleine Menſchenkinder trippelten im Morgendun⸗ 
kel aus der Stube des jungen Dag. Sie ließen die Tür 
hinter ſich offen und kamen barfuß in ihren langen Nacht⸗ 
hemden zur Treppe getappelt. Der eine ſtellte ſich auf die 
Zehen, um das hohe Geländer zu erreichen, der andere 
faßte ihn bei der Hand, und ſo gelangten ſie die Treppe 
hinunter und in die Diele. Lauſchend blieben ſie ein Weil⸗ 
chen ſtehen; denn es war überall ungewöhnlich ſtill. Dann 
kamen ſie zur Wohnzimmertür und drückten mühſam die 
ſchwere Klinke nieder. Abermals lauſchten ſie, denn jetzt 
hörten ſie einen gleichmäßig donnernden Laut, deſſengleichen 
ſie noch nie vernommen hatten. Aber ſie faßten ſich wieder 
bei der Hand und durchquerten die Wohnſtube bis zur Tür 
der Schlafkammer. Das Donnern kam aus Großvaters 
Zimmer. Sie hielten an und grinſten ſich vergnügt blin⸗ 
zelnd an. Da hatte er ſich wieder etwas Feines ausgedacht, 
um ſie zu erſchrecken. 

Lange horchten ſie an der Tür, endlich reckte ſich der 
eine und erreichte wirklich die äußerſte Kante der Klinke. 
Es gelang ihm auch, ſie hinunterzuziehen, aber da entglitt 
fie feiner Hand, und im gleichen Augenblick ſprang die Tür 
auf, und die Klinke ſchnellte wieder hoch. Das Donnern 
drinnen hörte plötzlich auf, die Jungen ſahen ſich ängſtlich 
an, das Knallen der Klinke und die plötzliche Stille drinnen 
hatten ſie erſchreckt. Jetzt lachten ſie nicht mehr, und als 
fie drinnen ein Knarren und Kleiderrauſchen hörten, wur⸗ 
den ihre Blicke höchſt bedenklich. Als ſie aber gar nackte 
Füße auf ſich zutappen hörten, wären ſie am liebſten davon⸗ 
gelaufen. f 

Die Tür ging ganz auf, Großvater ſtand dicht vor ihnen 
— in dem langen Hemd kam er ihnen noch größer vor als 
ſonſt. Seine Füße waren dick und blaurot, dicke Adern 
traten darauf hervor, und ſeine Waden waren bis zum 
Knöchel behaart. So etwas hatten fie noch nie geſehen; das 
Haar hing ihm in die Stirn und ſtand an den Ohren und 
auf dem Kopf zu Berge. Seine Augen waren erſt ganz 
groß und böſe, aber dann wurden ſie plötzlich freundlich. 
Er ſtrich ſich wie zufällig über das Haar, ſo daß es ſich in 
dem gewohnten Fall über den Kopf legte; er beugte ſich zu 
ihnen hinunter — lächelte ſein wehmütiges Lächeln und hob 
ſie hoch, auf jeden Arm einen. Da vergaßen ſie, was ſie 
Abſtoßendes geſehen hatten, und fühlten ſich auf ſeinen ſtar⸗ 
ken Armen geborgen. Es war neu und ſpannend, als er 
ſie mitten in ſein großes Bett nahm und dort zwiſchen 
ihnen lag. Sie merkten wohl, daß es hier anders und ſchär⸗ 
fer roch als bei der Mutter oder in Vaters Bett in der 
großen Kammer; ſie vergaßen es aber wieder und ſaßen 
geſpannt neben dem Großvater, wenn er ſeinen Kopf in 
den Kiſſen ruhig von einem zum andern wendete und mit 
ihnen ſchwatzte. . 

Immer, wenn der Vater fort war und ſie nach ihm 
fragten, hieß es, er ſei im Wald. Wenn Großvater ſort 
war und ſie fragten, wo er wäre, hieß es manchmal, er ſei 
in der Stadt oder draußen in der Siedlung, aber meiſt be⸗ 
kamen ſie auch hier die Antwort: Im Wald. Im Wald, in 
den ſie nicht hineindurften. Jedesmal, wenn ſie ſich dorthin 


aufmachten, kam jemand und holte fie zurück. Sie könnten 
ſich verlaufen, oder ins Moor geraten, oder abſtürzen — 
und dann gäbe es dort auch Bären. Sie hatten beim Vater 
gequengelt, ob ſie nicht mit in den Wald dürften. „Wenn 
ihr groß ſeid“, antwortete er immer. Dann hatten ſie 
Großvater gequält. „Später einmal“, lautete ſeine ſtändige 
Antwort. Aber geſtern war er wohl etwas zerſtreut gewe⸗ 
ſen; denn da hatte er erwidert: „Morgen — wenn ihr jetzt 
a * zu Bett geht, ſo daß ihr zeitig aufſtehen 
Ti u — 

Die Jungen wurden gewöhnlich in früher Morgen⸗ 
ſtunde wach; dann pflegte Adelheid fie in Dags Zimmer zu 
ſchicken. Dort hatten ſie ihre Steckenpferde, ihre hölzernen 
Beile und Flinten und allerhand anderes Spielzeug, das 
der Vater oder der Großvater und ſonſt jemand ihnen ge⸗ 
macht hatte. Dann rumorten ſie dort, während die Mutter 
ſich noch ein paar Stunden Ruhe gönnte, einen kleinen 
— rarei und zugleich auf die Kinder und ihre Spiele 
orchte. 

Beide waren vor Erwartung noch früher aufgewacht 
als gewöhnlich, waren im bloßen Hemd in Vaters Stube 
geſchlichen und die Treppe hinuntergetappt, um aufzupaſſen, 
daß Großvater ihnen nicht fortliefe. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das offene Fenſter. 
Eine geſpenſtige Geſchichte von Saki. 


„Meine Tante wird gleich herunterkommen, Mr. 
Nuttel“, ſagte eine ſehr ſelbſtbewußte junge Dame von 
fünfzehn Jahren, „in der Zwiſchenzeit müſſen Sie mit mir 
vorlieb nehmen.“ 

Framton Nuttel verſuchte etwas Artiges zu ſagen, ohne 
die erwartete Tante ungebührlich hintanzuſtellen. Ins⸗ 
geheim bezweifelte er mehr denn je, ob dieſe dauernden 
Pflichtbeſuche bei völlig Fremden der Erholung feiner Ner⸗ 
ven, derzuliebe er hier war, dienen könnten. 

„Ich weiß, wie es ſein wird“, hatte ſeine Schweſter 
geſagt, als er ſich zur Reiſe nach dieſem ländlichen Winkel 
anſchickte. „Du wirſt dich dort vergraben, mit keiner 
Menſchenſeele reden, und deine Nerven werden vom Trüb⸗ 
ſalblaſen ſchlechter werden denn je. Ich gebe dir für alle 
meine dortigen Bekannten Empfehlungsbriefe mit. Ein 
paar von den Leuten ſind, ſoweit ich mich erinnern kann, 
recht nett.“ 

Framton fragte ſich, ob wohl Mrs. Sappleton, die 
Dame, der er ſoeben einen der Briefe hatte überreichen 
laſſen, zur netten Sorte gehören mochte? 

„Kennen Sie viele von den hieſigen Leuten?“ fragte die 
Nichte, nachdem beide ihrer Anſicht nach lange genug ge— 
meinſam geſchwiegen hatten. 

„Kaum eine Menſchenſeele“, erwiderte Framton. 
„Meine Schweſter war vor ein paar Jahren hier. Sie gab 
mir Empfehlungsbriefe an einige der Leute hier mit.“ 

„Dann wiſſen Sie alſo nichts Perſönliches von meiner 
Tante?“ forſchte die junge Dame weiter. 

„Nur ihren Namen und ihre Anſchrift“, gab der Be⸗ 
ſucher zu. Er hätte gern gewußt, ob Mrs. Sappleton wohl 
eine verheiratete Frau oder eine Witwe war. Ein ungreif⸗ 
bares Etwas im Zimmer ſchien auf einen männlichen Be- 
wohner hinzudeuten. 

„Die große Tragödie im Leben meiner Tante ereignete 
ſich vor nunmehr gerade drei Jahren“, ſagte das junge 
Mädchen, „alſo nach der Zeit Ihrer Schweſter.“ 

„Eine Tragödie?“ fragte Framton; irgendwie ſchienen 
Tragödien nicht zu dieſem geruhſamen Erdenwinkel zu 
paſſen. 

„Sie wundern ſich vielleicht, warum wir dieſes Fenſter 
hier an einem Oktobernachmittag weit offenſtehen laſſen“, 
ſagte die Nichte und deutete dabei auf ein großes, bis zum 
Boden reichendes Feniter, das Ausblick auf einen Raſen⸗ 
platz bot. 

„Es iſt recht warm für die Jahreszeit“, meinte Fram⸗ 
ton. „Aber hat dieſes Fenſter irgend etwas mit der Tra⸗ 
gödie zu tun?“ 

„Durch dieſes Fenſter gingen der Mann meiner Tante 
und ihre beiden jungen Brüder vor heute genau drei Jah⸗ 


ren zu ihrem täglichen Jagdgang hinaus. Sie kehrten nie 
mehr wieder. Auf ihrem Weg durchs Moor verſanken alle 
drei in einem trügeriſchen Sumpfloch. Die Leichen wurden 
nie gefunden. Das war das Schaurige daran.“ Hier 
büßte die Stimme des jungen Mädchens ihre Selbſtſicher⸗ 
heit ein und wurde ſchwankend. „Die arme Tante glaubt 
immer noch, eines Tages würden alle drei zuſammen mit 
dem kleinen braunen Spaniel, der mit ihnen zugrunde ging, 
zurückkehren und wie immer durch jenes Fenſter herein⸗ 
kommen. Darum wird das Fenſter jeden Abend bis zum 
Einbruch der Dunkelheit offen gelaſſen. Meine arme 
Tante hat mir oft erzählt, wie ſie davongingen; ihr Mann 
mit ſeinem weißen Regenhautmantel überm Arm und 
Ronnie, ihr jüngſter Bruder, ſang: „Leb wohl, ſchwarz⸗ 
braunes Mägdelein!“, wie er das immer tat, wenn er 
Tante necken wollte, weil ſie das Lied nicht mehr hören 
mochte. Wiſſen Sie, manchmal an ſtillen, ruhigen Abenden 
wie dem heutigen überläuft mich ein ahnungsvoller 
Schauer, als müßten fie alle gleich durch jenes Fenſter her⸗ 
einkommen ...“ 

Die Nichte brach mit einem plötzlichen Fröſteln ab. Es 
bedeutete eine Erleichterung für Framton, als nun die 
Tante mit einem Schwall von Entſchuldigungsworten ins 
Zimmer trat: „Ich hoffe, Vera hat Sie gut unterhalten?“ 

„Gewiß, ſie war ſehr unterhaltend“, ſagte Framton. 

„Das offene Fenſter ſtört Sie doch hoffentlich nicht?“ 
meinte Mrs. Sappleton raſch. „Mein Mann und meine 
Brüder werden gleich von der Jagd zurück ſein, und ſie 
kommen immer auf dieſem Wege herein. Sie waren heute 
im Moor; da werden ſie einen ſchönen Schmutz auf meine 
armen Teppiche tragen.“ 5 

Sie plauderte fröhlich weiter, von der Jagd und den 
Ausſichten für den Winter. Alles das war für Framton 
ſchaurig. Er machte einen verzweifelten, aber nur halb er⸗ 
ſolgreichen Verſuch, dem Geſpräch eine weniger geſpenſtiſche 
Wendung zu geben. Er merkte wohl, daß ihm ſeine Gaſt⸗ 
geberin nur geteilte Aufmerkſamkeit ſchenkte und ihre 
Augen ſtändig nach dem offenen Fenſter hinter ihm und 
dem davorliegenden Stück Raſen abſchweifen ließ. Es war 
ein ausgeſprochen unglückſeliger Zufall, daß Framton 
ſeinen Antrittsbeſuch gerade an dieſem tragiſchen Jahres⸗ 
tag gemacht hatte. 

„Die Arzte ſind ſich darin einig, daß ich vollſtändige 
Ruhe, geiſtige und körperliche, brauche“, verkündete der 
Beſucher, der unter dem weitverbreiteten Wahn litt, voll⸗ 
kommen Fremde würden gern die letzten Einzelheiten der 
eigenen Gebrechen und Unpäßlichkeiten hören. 

„Nicht?“ echote Mrs. Sappleton mit einer Stimme, die 
gerade noch im letzten Augenblick ein Gähnen erſetzte. 
Dann plötzlich wurde ſie aufmerkſam. Aber nicht auf das, 
was Framton ſagte. „Da ſind ſie ja endlich!“ rief ſie. 
„Gerade recht zum Tee. Sehen ſie nicht aus, als hätten 
ſie bis zum Halſe im Schlamm geſteckt?“ 

Framton verſpürte einen Kälteſchauer, und er drehte 
ſich der Nichte mit einem Blick zu, der er ſein mitfühlendes 
Verſtändnis ausdrücken wollte. Das junge Mädchen ſtarrte 
mit einem Blick des Entſetzens an ihm vorbei durchs offene 
Fenſter. In einer jähen Angſt fuhr Framton in ſeinem 
Seſſel herum und ſchaute in dieſelbe Richtung: „Im Zwie⸗ 
licht kamen drei Geſtalten über den Raſen auf das Fenſter 
zu. Jede trug ein Gewehr unterm Arm, und eine von 
ihnen war darüber hinaus noch mit einem über ſeine Schul⸗ 
tern hängenden weißen Regenmantel belaſtet. Ein müder 
brauner Spaniel folgte ihnen dicht auf den Ferſen. Laut⸗ 
los näherten ſich die drei dem Hauſe; dann begann eine 
rauhe junge Stimme aus dem Dunkel zu ſingen: „Was 
iſt's, ſchwarzäugig Mägdelein?“ 

Framton riß Hut und Regenſchirm an ſich. Die Haus⸗ 
tür, der kiesbeſtreute Weg und die Gartenpforte waren die 
undeutlich wahrgenommenen Etappen ſeiner Flucht. Ein 
Radfahrer mußte in die Hecke hineinſahren, um einen Zur 
ſammenſtoß mit dem völlig Verwirrten zu vermeiden. 

„Da ſind wir, meine Liebe“, ſagte der Träger des 
weißen Regenmantels, während er durch das Türfenſter 
hereinſchritt, „recht voll Schlamm, aber das meiſte davon 
iſt ſchon trocken. Wer war der junge Mann, der eben da= 
vonſtürzte?“ 

„Ein höchſt ſeltſamer Menſch, ein Mr. Nuttel“, ſagte 
Mrs. Sappleton. „Er konnte nur von ſeiner Krankheüi 


rechen und floh ohne ein Wort des Abſchieoͤs oder der 
Entſchuldigung, als ihr auftauchtet. Man könnte glauben, 
er habe Geſpenſter geſehen.“ 

„Ich glaube, der Spaniel war ſchuld“, ſagte die Nichte 
ruhig. „Der Herr erzählte mir, er habe ein Grauen vor 
Hunden. Einmal an den Ufern des Ganges wurde er von 
einer Meute von Parias⸗Hunden in einen Friedhof gejagt 
und mußte die Nacht über in einem neu ausgeſchaufelten 
Grabe verbringen, während die Beſtien dicht über ihm die 
Zähne fletſchten. Da hätte wohl jedermann die Nerven 
verloren.“ . N 

Die Stärke dieſes Mädchens waren aus dem Stegreif 
erdichtete romantiſche Geſchichten 


(Aus dem Engliſchen von Hans v. Wagenſeil) 


dier hat er ſtudiert! 
Anekdote von Kurt Kühns. 


Die ſiegreichen Heere der Verbündeten hatten nach der 
Völkerſchlacht bei Leipzig bei Caub den Rhein überſchritten 
und marſchierten auf Paris zu. In heftigem Vorwärts⸗ 
drängen folgte die ſchleſiſche Armee, beflügelt von dem 
Feuergeiſt eines Blücher und eines Gneiſenau, den ab⸗ 
ziehenden franzöſiſchen Kolonnen. 

Im Hauptquartier ward das Ungeſtüm der Preußen 
höchſt mißliebig vermerkt. Man bewitzelte den Marſchall 
Vorwärts, und böſe Zungen verſtiegen ſich zu der Behaup⸗ 
tung, der „alte Huſar“ verfolge bei ſeinem Vorwärts⸗ 
drängen vor allem den Zweck, ſich im Palais Royal in 
Paris am Rotſpon gütlich zu tun. 

Es war ein trüber Tag. Schneeſchlacker machte die 
Straßen faſt ungangbar, als die Spitzen der ſchleſiſchen 


Armee von den lieblichen Höhen, in denen die Hochebene 


von Lagres gegen die Aube abfällt, auf die Stadt Brienne⸗ 
Le⸗Chateau vorgingen. Auf einer dieſer Höhen hielt der 
alte Blücher mit ſeinem Stab und betrachtete das ſchöne 
Landſchaftsbild: Die alte Stadt, überragt von dem Schloß, 
zu dem breite Terraſſen emporſtiegen, und die weite, ſich im 
Dämmerlicht verlierende Flußniederung. 

Der Marſchall wandte ſich an Gneiſenau und deutete 
nach dem Schloß hinüber, das im achtzehnten Jahrhundert 
eine berühmte Kriegsſchule in ſeinen Mauern beherbergt 
hatte. „Alſo hier hat der Kerl, der Bonaparte, ſtudiert!“ 
ſagte er. (Bonaparte war von 1779 bis 1784 Schüler dieſer 
Militärſchule geweſen.) „Soſo! Nun, wir wollen ihm 
zeigen, daß wir Deutſchen, auch etwas Ordentliches in der 
Kriegskunſt gelernt haben.“ 

f In dieſem Augenblick wurde ein gefangener fran⸗ 
zöſiſcher Generalſtabsoffiziere herangeführt. Er hatte 
schriftliche Befehle bei ſich, die Gneiſenau ſofort einer Prü⸗ 
fung unterzog. 

„Exzellenz“, meldete Gneiſenau, „aus den Depeſchen 
geht hervor, daß der Empereur in eigener Perſon gegen 
uns im Anmarſch iſt.“ 

„So?“ Ein Lächeln zuckte um die bärtigen Lippen des 
Alten, „dann laß ihn man kommen!“ Damit trabte er an 
und ritt mit ſeinem Stab nach Brienne hinab, in das ſeine 
Vorhut eben einmarſchierte. — 


Das Armeeoberkommando nahm im Schloß Quartier; 

auf der Terraſſe wurden die Fernrohre aufgeſtellt, durch die 
man das Anrücken der Armee des Korſen beobachtete. Bis 
‚Maizieres waren feine Vortruppen gekommen, wo ſie halt 
machten, um das Eintreffen ihrer Hauptmacht abzuwarten. 
Ganz rechts ſtand das Korps Duhesme, deſſen linker Flügel 
ungedeckt war. 
Kaum hatte Blücher dies erkannt, als er die weiteren 
ſtrategiſchen Feſtſtellungen Gneiſenau überließ, ſich in den 
Sattel ſchwang, die ruſſiſchen Kavalleriekorps Pahlen und 
Waſilitſchikow, die zu ſeiner Armee gehörten, ſammelte und, 
als der Feind eben die Beſchießung von Brienne begann, 
losjagte. Das Korps Duhesme wurde völlig verwirrt auf 
das dahinter ſtehende Gardekorps geworfen. 

Bei Dunkelwerden traf Blücher wieder in feinem 
Hauptquartier ein. Man ſetzte ſich in beſter Stimmung zu 
Tiſch. Durch die Fenſter leuchteten die Brände in der 


Stadt, Das Feuer der feindlichen Artillerie verſtärkte ſich. 
Eben ſchlug eine Granate in das Schloß; die Decke des 
Speiſeſaals brach nieder. Alles haſtete aus dem Steinhagel 
und der Wolke von Kalkſtaub. f 


Da klang heftiges Schützenfeuer in nächſter Nähe, im 
Park des Schloſſes. Franzöſiſche Triailleure! Das Schloß 
war überrumpelt. Nur die Terraſſe ſchien noch frei. 
Während die Bedeckung an der Parkſeite den Feind zurück⸗ 
zuhalten ſuchte, ließ der umſichtige Adjutant Blüchers, Graf 
Noſtitz, die Pferde auf der Terraſſe vorführen, und in tlefer 
Dunkelheit ging es im Galopp auf ſchneeglatter Bahn, zum 
Teil über Stufen, hinab. Blücher preſchte mit ſeinem Stab 
bis vor die Stadt. Das Sackenſche Korps wurde angeſetzt, 
die Stadt von neuem zu nehmen; von allen Seiten waren 
die Franzoſen eingedrungen, 


„Der Bonaparte wollte wohl im Schloß wohnen?“ 
lachte Blücher, als der Sturmmarſch vorgehender 
Regimenter durch die Nacht klang — der Alte hatte ſeine 
gute Laune nicht verloren. „Der Kerl ſoll doch nicht in 
Brienne ſchlafen — Gott ſtraf mir!“ 

Nach Mitternacht mußte Blücher den Ort zum zweiten 
Male räumen. Brienne glich einem einzigen Brandherd. 


Am nächſten Tage kam es bei La Rothière zu einer 


großen Schlacht. Oft hatte Blücher die Generale Napoleons 


geſchlagen, aber noch nie ihm ſelbſt als Oberfommandteren- 
der gegenübergeſtanden. 

Durch ſein Glas beobachtete der Marſchall Vorwärts 
am Abend des heißen Schlachktages die in Unordnung und 
Verwirrung abziehenden Kolonnen ſeines großen Gegners. 
Ein ſtolzes Lächeln ſpiegelte um ſeine Lippen. Hier zeigte 
er dem Empereur, daß auch wir etwas Ordentliches in der 
kertess kat gelernt hatten. 


„Soll ich fie nun mit einem SOS-Brief abjchiden, oder 
ſoll ich fie lieber für mein Frühſtück morgen behalten?“ 


* 
Was heißt Dichter! 


Goethe beſichtigte einſt die Saline in Bad Sulza. Und 
da ſtellte ihm der Direktor auch ſeinen Sohn vor. Der 
Olympier hatte an dem aufgeweckten Knaben ſein Wohl- 
gefallen, und er fragte ihn: „Weißt du, wer ich bin?“ — 
Der Junge überlegte nicht lange: „Jawohl — der Dichter 
Goethe!“ 

Aber das war nun ganz falſch — nach Anſicht des 
Vaters. Der verſetzte ſeinem Sprößling einen Naſenſtüber 
und ſchalt: „Du. biſt ein dummer Bengel. Was heißt 
Ze, Der Herr iſt Staatsminiſter und Geheimer 
Nat. > 
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